Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

Cat

Четыре года одиннадцать месяцев

Для себя, чтобы помнить.

Не могу засыпать в обнимку - болит потом спина. Соня, нежная девочка, придумала альтернативу: засыпать за руки.

- Соня, сколько будет пятнадцать минус восемь?
Пауза. Я, показывая на ее руки:
- Посчитай на пальчиках.
Соня, возмущенно:
- Я слишком большая, чтобы считать на пальцах!
После этого Соня поворачивается ко мне спиной и таинственно сопит. Я, подглядывая через ее плечо, вижу, как она считает на пальчиках ног - так, чтобы я не заметила.

Утром выспавшаяся, довольная, певучая Соня выкатывается на улицу после сессии совместного одевания, как шарик (пуховик, шапка, шарф, сапоги, лыжные штаны, перчатки). И слышится громкий возглас очарованного восторга. Я бегу следом - мне интересно, чем можно так восхищаться в обычный день, в девять утра, в одиночестве, прямо под домом. Оказывается, Соня впервые за сознательную жизнь увидела иней на стекле машины.

Соня поет: "Это было прошлым летом, где-то в середине января, в тридесятом королевстве - где-то там помыли короля!"

Среди семейных развлечений у нас теперь сочинять вредные советы по Остеру. Самый шустрый стихоплут у нас папа (он же муж), но у нас тоже с Соней неплохо получается. Только я их совершенно не запоминаю. В какой-то момент мы даже записывали смешные на видео - осталось видео разыскать и послушать.

На десятилетие нашей свадьбы Соня обрадовала нас тем, что после двух месяцев упорных тренировок поехала, наконец, на коньках вперед по льду. Два ключевых слова тут - "поехала" и "вперед", потому что бегать по льду, задирая ноги и почти не падая, она научилась быстро, и ехать по льду назад (попой вперед) тоже. Это были вполне достойные способы передвижения, и когда Соне становилось на уроках фигурного катания скучно, она пользовалась ими, чтобы высачиваться из группового пространства на волю (каток у нас в городе огромный) и собирать с забора сосульки.
blond

(no subject)

Тут забавный исторический анекдот.

Между тем появился хороший частично документальный, частично художественный (через исценировки исторических событий) сериал про последних Романовых: The Last Czars. Для тех, кто хорошо знает историю, там вряд ли будут какие-то откровения, но все вместе складывается в беспристрастную, объективную реальность. В сериале участвуют историки, в том числе русскоязычные, и многое объясняют. У меня в голове, например, не до конца укладывалось, как такой нежный заботливый отец пяти детей (Николай Романов) мог быть ответственным за столько глупых, ненужных смертей среди народа. И вообще как образованный, неглупый вроде бы человек стал таким катастрофическим монархом? Много там говорится про содержание его образования, по сути средневекового: православно-патриархальные установки, забивавшие голову всей этой имперской мистикой про помазанника божьего и якобы необходимость жесткой царской урки для бестолкового народа. Или  - с другой стороны - безумно жестокая казнь семьи Романовых большевиками, когда за невинными детьми бегали солдаты и резали-кололи их многократно, пока они не истекли кровью - как, почему? Там обсуждается, насколько отмороженными были большевики, пришедшие к власти. Среди многочисленных групп, желавших политических и социальных перемен в то время, это были крайний, радикальный фронт: террористы-экстремисты, готовые на все, вроде Аль-Каиды в арабском мире.
Cat

(no subject)

У Р. шестеро детей и докторская степень в исторически мужской научной области. Про мужскую область я все знаю даже лучше Р. (Р. пишет мне посвящение в своей докторской на первой странице), но шестеро детей меня впечатляют серьезнее, чем любой другой покоренный Эверест. Не удержавшись, на очередном дружеском ужине я спрашиваю Р.: "Как?", имея в виду, как у нее получилось столько всего одновременно. Р. легка в общении: у нее можно такое спросить. В ответ Р. объясняет мне, что у нее серьезная местная сеть поддержки (Р. родилась под Нью-Йорком и никуда никогда не переезжала). Не группа поддержки - которая прыгает и поет песни в успешные моменты - а сеть. То есть если у ребенка температура, а докторскую надо сдавать, сеть временно возмет на себя часть ее проблем. Это ее муж, их сестры и братья с женами и мужьями, родители, тети и дяди. Все они живут рядом и собираются на шабат. Ради такой сети можно побыть религиозной, даже если ты ученый, и не включать свет один день в неделю.

Моя местная сеть поддержки состоит из моего мужа. Когда я вздыхаю, что дом стал похож на сарай, он предлагает замазать дырки зубной пастой и подстричь грибы на потолке. Когда беспокоюсь о деньгах и счетАх, он предлагает уехать на полгода в Центральноафриканскую Республику и жить в дупле. Видя мою реакцию, он делает вид, что это были шутки (хотя я знаю, что нет) и делает то, что нужно. Так мы оба ежедневно тренируемся в терпении и независимости от внешних обстоятельств: жизнь на абстрактном необитаемом острове на двоих, и только остров все время меняет географические координаты. 
Cat

Про историю СССР - Дудь

С одной стороны, Дудь сделал кино интересное (в смысле, удерживающее интерес зрителя) про Колыму - здесь. Там много хороших интервью. С этой стороны молодец, и побольше бы таких напоминаний. Это стоит посмотреть.

С другой стороны, надо знать свою историю. Или нанимать, на худой конец, исторических консультантов. Или, на совсем худой конец, перепроверять все с энциклопедией. Бегло и как бы между делом упоминается в его фильме "закон о десяти колосках" - несколько секунд от времени более, чем двухчасового кино, тема которого - репрессии. Но это был закон о трех колосках. И давали за него не десять лет в лагерях, а расстрел, и только при смягчающих обстоятельствах в отдельных случаях - не меньше десяти лет. И как можно упомянуть этот закон 32-го года, но не упомянуть голод 32-33-х годов в СССР? Даже если не касаться темы украинского геноцида, который Россия не признает, все равно по всем существующим оценкам от голода в СССР за те два года погибли миллионы человек - это ведь того же порядка цифры, что Дудь приводит для лагерей. Если взять среднее по независимым оценкам, то в Казахстане (куда украинцев до этого массово зазывали и отсылали осваивать целину) в те годы от голода погиб каждый пятый (больше 20%), на Украине - каждый десятый (больше 10%), а вообще в СССР - каждый двадцатый (больше 5%). И в это время людей расстреливали за три колоска, унесенных из колхоза или, если повезет, отправляли на десятки лет в лагеря.

В общем, чудесное начинание, и спасибо, но и его не обошла российская (и советская) традиция рассказывать "наполовину", лишь выборочно упоминая неудобный исторический контекст.

Наверное когда-нибудь соберусь и запишу тут со слов дедушки про его огромную украинскую семью на голой земле в Казахстане, и про поднятую-таки целину, и про последовавшее раскулачивание, и про голод и голодные смерти, и про отправку на фронт тех, кто голод пережил, и про многое еще.

P.S. Тут о том же, но другими словами и от другого автора.
Cat

(no subject)

Мне в эти дни не дает покоя вот эта фотография:

Побережье Нью-Джерси, 1933 год. Какими удивительными были моря, пока мы все не съели. Муж говорит, что на таких гигантов теперь можно вблизи посмотреть только в Мозамбике.
Cat

Kokerboom

На фотографиях - колчанное дерево, или кокербум. Это древовидный алоэ, части ствола которого в Африке исторически использовали для колчанов для стрел (отсюда и название). Колчанного дерева три вида, все считаются редкими, все растут в пустынях на северо-западе ЮАР и юге Намибии. Мы около недели провели в тех местах, и сначала я фотографипровала их в ботанических садах (потому что они фантастические), а потом уже просто в природе, где-то вдоль длинных и почти пустых африканских дорог.



Collapse )
dreams

Асьенда Святого Михаила

У этого имения в дебрях полуострова Юкатан в Мексике интересная история. Здания на фотографиях построены были в 1910 году по заказу местного предпринимателя. То, что не жалели средств, чувствуется до сих пор, несмотря на легкое запустение: щедрая планировка с арками, теннистыми переходами и террасами, высокие потолки, деревянная отделка, обилие старинных фонарей и даже своя часовня. Однако и до 1910 года тут была колониальная усадьба, основанная еще в середине 16-го века испанской семьей. Ее сожгли, а жителей убили во время майянского восстания, переросшего в длинную и кровавую гражданскую войну (так называемая Юкатанскую войну каст), в которую перерезали 30-40 тысяч человек. Любопытно, что среди идеологов и вдохновителей это войны была индейско-христианская секта, которая утверждала, что католические кресты, – то есть те самые кресты, которые навязали индейцам европейские колонизаторы вместе с христианством и рабским трудом по постройке церквей, миссий и религиозных школ, – эти кресты в какой-то индейской деревушке заговорили, призывая индейцев вернуть себе права и земли. Это, в общем, показательная история о том, что наши боги – это наше же отражение. Так христианский б-г превратился в индейского шамана, вдохновляющего воинов перед битвой.

Сейчас в асьенде недорогая гостиница с бассеином, тропинками по джунглям и прилегающей фермой. Мы провели там несколько дней.



Collapse )
Cat

Чайная ложка об археологии или то, о чем не рассказывают мексиканские гиды*

Это пирамида-матрешка. То есть на самом деле это центральный храм города Чичен-Ица, как считается, посвященный богу-змею. Сначала, в тридцатых годах, внутри нашли еще одну пирамиду с тронным залом. Трон был красный, неудобный, ибо в форме ягуара, но зато с глазами из нефрита. Я иронизирую, но это удивительно, конечно: пирамиде около тысячи лет, и в ней - трон с сохранившейся краской (к тому же, трон был не единственным, что там нашли). В ноябре 2016 года объявили, что внутри нашли еще одну пирамиду поменьше и, видимо, постарше. А под третьей пирамидой находится сенот двадцатиметровой глубины (карстовая пещера, заполненная частично водой из подземной реки, и открывающаяся на поверхность).

Помимо архитектурного интереса, за всем этим стоят вопросы про историю города. В архитектуре и отделке Чичен-Ицы смешиваются стили индейцев майя и тольтеков. До сих пор непонятно, захватили ли тольтеки город майя в какой-то момент, перестроив под себя, или это смешение культур - результат торговли и добрососедства? А если захватили, то когда это произошло? Действительно ли это были тольтеки или все же некий народ, существовавший географически между тольтеками и майя, и перенявший культуру обоих? Так историю города теперь делят на периоды, каждый из которых ассоциируют с одной их этих трех пирамид, то есть с одним из уровней археологической матрешки. Внутренняя, самая маленькая пирамида построена исключительно в стиле майя.
______________________
*Зато мексиканские гиды рассказывают про змея, сползающего с этой пирамиды в дни равноденствия. Выглядит это так, и боги упаси вас рискнуть увидеть это воочию - толпы собираются такие, как-будто кого-то сейчас действительно принесут в жертву. На самом деле, баллюстрады пирамиды были почти разрушены, когда ее раскопали. Змеиные головы были там, где они сейчас, но была ли зубчатая тень в дни равноденствия, и была ли она такой же, какой ее видят туристы сегодня, точно сказать нельзя. Об этом и о многом другом можно услышать здесь и даже посмотреть картинки раскопок, показываемые куратором одного из крупнейших американских музеев (лекция на английском).


Chicen Itza, Mexico
Cat

Старый Сакраменто

После двух лет жизни близ Сакраменто мы, наконец, вместо дальних поездок отправились к самой очевидной и близкой к нам достопримечательности: историческому парку, в котором можно посмотреть на кусочек столицы штата Калифорния середины девятнадцатого века. Это удивительное место, хотя лучше, конечно, ездить туда не в выходной день, когда оно переполнено посетителями.

Именно здесь вырос один из негласных центров дальнего запада во времена золотой лихорадки. Прямо в реке Сакраменто золото мыли; на улицах - оценивали и продавали; в магазинах и пивных - тратили и пропивали. Долгое время все в Калифорнии возили на лошадях и мулах или по этой же реке  - оттого и старый Сакраменто растянулся вдоль нее, приподнимая себя сваями и дощатыми мостовыми на случай наводнений. Позже сюда провели железную дорогу, превратив маленький оживленный поселок в большой по тем временам торговый город.

Сейчас посмотреть на старинные магазины, банки, здания и поезда и побродить по мостовым не менее интересно, чем, например, погулять по французскому кварталу Нового Орлеана. Тут однако свой особый, калифорнийский колорит, и все напоминает не про рабовладельческий юго-восток, а про полный возможностей Дикий Запад.



Collapse )
me shaded

Закрытие Олимпиады

Новости, наверное, все знают и без меня: идет полномасштабный захват юга Украины российскими войсками. Пока все происходит в Крыму, но, я думаю, на очереди Одесса. Янукович сегодня выступил с комичным заявлением из Ростова о том, что он не бежал, а "перемещался", и ожидает некого туманного референдума по всей Украине. Последнее говорит о том, что у Путина есть планы не останавливаться на достигнутом.

Все это уже было в истории: Гитлер и Судетская область в 1938-м; советская власть и операция "Дунай" в 1968-м. По этому поводу здесь своевременная цитата. Тогда политикам западных стран и самим немцам понадобилось много лет и смертей, чтобы, наконец, осознать, с чем именно они имеют дело.

P.S. Добавлю ссылку на текст Андрея Макаревича.