Category: архитектура

Category was added automatically. Read all entries about "архитектура".

me shaded

(no subject)

В Нью-Йорке дождь со снегом. Небоскребы куцые: их освещенные верхушки таят в сером мареве, и оттого верхние этажи не видно, а видно лишь тусклый свет - так, наверное, светили когда-то газовые фонари. Моя первая зима за три года, и, наблюдая за Нью-Йорком, думаю я почему-то про Токио. Это мысли, которые сложно передать словами: восхищение и интерес; понимание, что я не могла бы быть там счастливой; желание быть там и ощущать свое несчастье.

Приезжала подруга, с которой мы редко общаемся: несовпадение внешних координат, вроде времени или географии, и раковина семьи, работы - у каждого со своим шумом моря. Но внутренние координаты не перестают от этого совпадать: близость мыслей, переживаний, опыта. Будто напоминание о том, что нет никакого наказания за то, чтобы быть с теми, с кем присутствует эта близость: вылезти из раковины, пренебречь условностями, сделать усилие. Вместе с тем, нет никакого смысла тратить свое и чужое время с теми, с кем этой близости нет.
Cat

Сюри

Под прошлый новый год мы ездили в главный замок Окинавы: Сюри-дзо. В архитектуре и декоре там - смешение японского (минималистичные деревянные личные покои), рюкийского (хотя основные структуры из дерева, опоясывают их стены традиционной каменной кладки, как во всех рюкийских замках-гусуку) и китайского (помпезный декор, в котором преобладает золотой и красный цвета и мифические животные). Однако у китайского императора вездесущий дракон имел пять пальцев, а у окинавского - четыре, ибо по рангу он (и дракон, и император) был младше. Замок во время второй мировой разбомбили, но недавно восстановили по фотографиям начала 20-го века: и деревянную архитектуру, и роспись по лаку, выполенную с сохранением исконной техники. Тем не менее, когда видишь старинные картины и гравюры, понимаешь, насколько все изменилось. Замок стоит на горе над морем, и сейчас гора - в центре оживленного современного города, и к замковому комплексу можно подъехать на машине. А когда-то гора была зеленой, с многочисленными тропками, по которым не машины, а люди с носилками спускались от замка вниз, к деревянным кораблям. На праздники в замке сейчас реконструируют церемонии императорского дворца, с окинавским оркестром, актерами в нарядах вельмож, стражи, императора и императрицы, и так далее. Реконструировать есть что: как и в Китае, вся придворная жизнь и быт были глубоко ритуализированы, с тысячами обычаев и правил.

Внизу - много фотографий из главного двора. Это - самая нарядная часть. Позже, наверное, найду наши фотографии с остальных частей территории замкового комплекса: он большой, с тяжелыми крепостными стенами из неровного камня, и с видами во все стороны.



Collapse )
dreams

В королевстве Кастилия

У готической архитектуры несколько стилей, и самый, наверное, витиеватый - так называемая пламенеющая готика. Это поздняя готика, что-то на полпути от религиозной строгости к ренессансу, умноженное на французско-испанскую любовь к украшательству. В городе Бургос в Испании есть восхитительный собор в этом стиле.



Collapse )
dreams

В королевстве Наварра

Один из самых сказочных замков, которые я видела, был в городе Олите в Испании. Его построили в 13-14-х веках небольшим оборонным сооружением. А в 15-м веке наваррский король Чарльз III решил сделать из него семейную резиденцию. Он пристроил к замку новую часть в готическом стиле, щедро добавив башень и лестниц, однако уже не из практичности - они были задуманы иключительно красоты ради.

В замке есть несколько миниатюрных садов, разбитых прямо на камне постройки. Один из них - волшебный внутренний сад на втором этаже с небольшими деревцами, розами и замысловатой системой полива, сохранившейся с пятнадцатого века. В этот садик выходят высокие готические окна бывших покоев королевы. Внутри каждой башни замка - открытые комнаты с чудесным видом, отчего выглядят эти многочисленные башенки не военными пристройками, а, как и хотелось королевскому семейству, беседками, роскошными балконами или верандами. По всем ним, а так же по ступенькам, террасам и аркам, превращающимся сверху в мостики, можно бегать бесконечно - именно так и делали все восемь детей короля и королевы. При этом замок очень светлый, совсем небольшой, уютный и восхитительно ассиметричный благодаря своему постепенному планированию на протяжениии трех столетий.

Я помню, что было жарко, я была уже глубоко беременной и больше несла живот, чем ходила, но все же не могла покинуть замок, пока не поднялась на каждую башню и не обошла каждый чудесно неправильный этаж, думая, что такой дом мог получиться только у счастливой семьи.



Collapse )
me shaded

Толедо

Это городок Толедо в центральной Испании, в Кастилии. У него очень длинная история, начинающаяся еще с доримских времен, но мне он показался городом, как бы застывшим в позднем средневековье. На самом деле, несмотря на по-средневековому узкий лабиринт улиц, крепостные стены и готику, и эта оценка ошибочна: город не раз страдал во время самых разных войн и событий, включая гражданскую войну в Испании в 1936 году, и многие здания построены не так давно, хотя и с соблюдением стиля. Тем не менее, сейчас это одно из самых популярных для посещения мест в Испании (поэтому гулять тут лучше утром или вечером - днем приезжает много туристов), и член списка всемирного наследия Юнеско.



Collapse )
dreams

(no subject)

Меня, хотя и последней, но приобщили все же к инстаграму и иже с ними, и теперь можно приосединиться к тем, кто добросовестно множит свои лики в интернете, утомляя товарищей.

Между тем, завтра уже буду дома в Америке.

Collapse )
Cat

Луизиана: исторические плантации

Европеец в Северной Америке быстро замечает несоответствие своего понимания «старинного» и «древнего» местным реалиям. И США, и Канада имеют относительно молодую историю, а история местных народов, которые были предшественниками европейцев, почти забыта. В результате, если постройке больше пятидесяти лет, она считается старинной, а уж если больше ста – древней.

Даже имея такие непритязательные исторические запросы, старинные здания в США не так просто найти. Нечто подобное крепостям, и оттого прочное, до двадцатого века строили в основном индейцы. Есть еще уцелевшие церкви и правительственные здания всех мастей и возрастов, но в них нет жизни, нет иллюзии присутвия прошлого. Дома же свои большинство поселенцев строило наскоро, на время, и сохранились из них лишь немногие. Оттого любителям исторического быта остаются лишь дома богачей.

Во многих штатах большинство богатых людей разорилось во время длительной войны Севера с Югом и последовавшего за ней кризиса. Во многих, но не в Луизиане. Вопреки череде невзгод, местная «элита» осталась элитой, и больше пятидесяти процентов самых богатых семей сохранили свое состояние даже после отмены рабства (за счет которого это состояние было нажито). Поэтому сегодня луизианская глубинка пестрит роскошными имениями XVIII-XX веков, в которых сохранились и обстановка, и необъятные сады с привезенными из Азии и Африки древностями, и даже фабрики и шахты.

Collapse )
Cat

В городе N

Несколько фотографий из центра города Батон Руж, столицы штата Луизиана. Фотографии сделаны в конце ноября, на них - затянувшаяся осень. Сейчас, в январе, уже начали цвести магнолии и азалии, а то есть, кажется, начинается весна. «Всю зиму», длившуюся недель пять в декабре и начале января, под окнами цвели розы.

Озера в центре города. На этих озерах зимуют тысячи птиц, в том числе красивых и редких, и мы время от времени ходим посмотреть на вновь прибывших. Фотографии птиц выкладывает супруг – например, здесь.



Collapse )
Cat

(no subject)

Ночью, посреди старинного английского дворика в Мельбурне, окруженного часовней и зданиями колледжа, построенными еще в викторианскую эпоху, меж двумя старыми маслатыми деревьями, почти смыкающими ветви в арку, стояли два американских математика. "Стояли", впрочем, слово малоподходящее, так как оба были выгнуты вбок настолько, что головы тянулись краем хотя бы одного уха к земле. В этой позе американские математики рассматривали луну.

Дело в том, что луна выглядела странно. Внимательные к бесполезным мелочам, математики знали луну в лицо, в кратеры и даже в приблизительные синусы углов между оными. Теперь же луна вызывала в математиках беспокойство Шерлока Холмса, в один ясный день не досчитавщегося знакомой ступеньки по пути в родную квартиру на Бэйкер. Легкая пожизненная одержимость логичным исходом заставила математиков взяться за анализ ситуации. Мысля аналитически, они поняли, что благодаря перемещению в Мельбурн находятся сейчас почти вверх ногами относительно обычной своей точки обзора. Таким образом, посмотрев на луну вниз головой, они должны были увидеть обычную картинку.

Вместе с глубоким гимнастическим наклоном мир снова обретал красоту решенной задачи.