?

Log in

No account? Create an account
almondd
12 October 2025 @ 12:11 pm
- страны-регионы: Штаты (особенно много про Аппалачи, Луизиану, Флориду, Калифорнию, Аляску, Юту, Новую Англию, Йеллоустон, Нью-Мексико, Гавайи), Канада, Украина (отдельно про Киев и Чернобыль), Турция (отдельно о Стамбуле), Индонезия, Латиноамерика (Бразилия, Гватемала, Никарагуа, Эквадор, Мексика), Австралия, Вьетнам, Скандинавия, КарибыЯмайка), Италия, Испания, Англия, Франция, Россия, Польша, Балтика, Израиль, Германия, Греция и Древняя Греция, некогда-Югославия, Сингапур, Индия, Шри-Ланка, Япония, Китай, Африка, Полинезия;

- рассказы и забавные истории из наших путешествий.

Все тексты и фотографии в журнале мои. Если что-то Вы хотите использовать не в коммерческих целях, не забудьте указать авторство и дать ссылку на первоначальный текст. Коммерческое использование обсуждается отдельно. Фотографии живой природы на "фликре" и
аки коммерческое фотопортфолио. А также правила комментирования, в которых справедливости нет.

If you do not read Russian... you might just want to look at some of our travel and nature pictures here.
 
 
 
 
almondd
07 October 2019 @ 10:03 pm
Еще голожаберные моллюски - сколько ни ныряю, не перестаю удивляться их причудливости и разнообразию.

Jelly bean

И другиеCollapse )
 
 
almondd
07 October 2019 @ 04:37 pm
Близость к Нью-Йорку не дает окуклиться в своем любимом одиночестве или даже в не менее любимом общении по профессии: можно быть интровертом, ученым с расписанием ужинов с коллегами, садоводом-любителем, но рано или поздно в массе случайно встреченных попадается неожиданно интересный или давно знакомый человек, и складываются сами собой такие же случайные планы. В выходные несколько часов провели с друзьями и Соней в баре-ресторане в Манхэттене за хорошим вином. Соня рисовала, уплетала кабачки и была довольна жизнью. А в ноябре джазовый музыкант из моей юности дает концерт в здании Метрополитен-оперы. Соне было бы тяжело, не каждый взрослый может воспринимать такую музыку. В результате чувствую себя, как в двадцать пять, когда нужно было выбрать спутника из списка желающих и интересных - список, правда, давно утерян. 
 
 
 
almondd
07 October 2019 @ 04:25 pm
Чудесное кино: Call me by your name.

Фильмам про однополую любовь не всегда удается преступить ту границу, где это перестает быть фильмом про меньшинство и становится просто фильмом про любовь, любую. Этому удалось совершенно. И вообще удивительно талатливое кино, в котором каждая секунда, каждый кадр, каждый оттенок настроения кажется узнаваемым.
Tags:
 
 
 
almondd
06 October 2019 @ 10:44 pm
*  
Хронология одной встречи
 
 
 
almondd
03 October 2019 @ 01:11 am
*  
Юрий Дудь большой молодец, потому что снял кино про Беслан. Он по-прежнему не говорит о главном прямо, но можно ли в 2019 году говорить об этом прямо, живя в России? Я не знаю - известно лишь, что в 2000-х было нельзя. Тем не менее, в году 2019 - по касательной - журналисты "Новой Газеты", "Матери Беслана" и многие другие упоминают в фильме Дудя неоднократно о самом страшном: о множестве фактов, указывающих на то, что российское правительство (сентябрь 2004-го, начало второго президентского срока Путина) о терракте все знало заранее. Более того, Кремль участвовал в его организации, хотя наверное не ожидая такого исхода: например, один из террористов был работником осетинской федеральной службы безопасности. Анна Политковская - незадолго до ее убийства в 2006-м (в Москве, в ее собственном подъезде) - публиковала даже документы, это подтверждающие (здесь), да и вообще много писала и про Норд-Ост, и про Беслан незадолго до своей смерти, хотя и всегда будто пунктиром. Здесь, например, про загадочно исчезнувших 12 террористов после Норд-Оста. А здесь и здесь про то, как российское правительство ковало в те годы чеченских террористов. 
 
 
almondd
30 September 2019 @ 07:26 pm
Я раньше даже не представляла, какое огромное количество неверующих в потепление климата среди русскоязычного населения. Частично виновата, конечно, пропаганда, ибо Россия производит огромное количество углекислого газа и живет за счет нефти. Соответственно Кремлю очень невыгодно, чтобы до кого-то дошло очевидное. Оттого позиция "ничего страшного не происходит, жжем ресурсы дальше" всячески навязывается массам. Вместе с тем, виновата также, по-моему, и лень населения читать, а особенно читать на английском, который стал международным языком науки и свежих новостей.

Два толковых текста на эту тему на русском: один здесь, от человека знакомого с российскими и американскими реалиями, а второй здесь, от человека знакомого с реалиями Украины и Великобритании.

От себя добавлю: не есть мясо крупного скота - не единственное потенциально полезное на личном уровне действие. Можно еще стараться свой мусор отправлять на переработку, использовать солнечные батареи, не жечь костры и камины, экономить электроэнергию, бензин и воду, садить, а не рубить деревья, покупать дорогое, биологическое-органическое и местное у фермеров, а не дешевое и привезенное издалека в супермаркетах. И вообще - поменьше покупать и поменьше выкидывать. У нас, например, все соседи начали в последние два года ставить плотные и высокие пластиковые заборы "под дерево". Это километры пластика, который сначала где-то производят, а потому будут куда-то выкидывать. Можете обойтись без забора? Без двадцати футболок? Без набивших всем оскомину пластиковых трубочек? Без пластиковых игрушек, занимающих полквартиры? Без залитой бетоном на дорожки у дома или дачи? Обойдитесь.
 
 
 
almondd
29 September 2019 @ 01:58 am
В Азии я видела два города будущего: Токио и Сингапур. Оба оказались потрясающими, но это совершенно разное будущее.

В 60-е в Сингапуре у правящей партии появилась новая часть политической и социальной программы: сделать город-сад. Это включало и создание огромых парков, и активную высадку деревьев по всему городу. С тех пор в Сингапуре организованно высадили в связи с этой программой почти полтора миллиона деревьев, а парков вместо тринадцати стало триста тридцать. Целью было не только улучшить экологию и жизнь горожан, но и привлечь зеленой благоустроенностью туристов и иностранных инвесторов. Все это вполне сработало. Сейчас Сингапур, наверное, один из самых зеленых мегаполисов мира, и с процветающей экономикой. Тут мало отдельно стоящих жилых домов или низких зданий, зато много небоскребов: почти все живут в квартирах в домах с десятками этажей, между которыми растут высокие деревья. Это, видимо, позволяет не застраивать так плотно территторию, оставляя зелень. Дороги и магистрали везде широкие и удобные, тоже ведущие по аллеям с деревьями, проблем со стоянкой нигде нет: многоэтажные и подземные стоянки есть по всему городу, с единой системой оплаты. В центре города прекрасные сады, и есть даже целая искусственная гора (как бы из Венесуэлы) с множеством флоры под стеклянным куполом. Еще в Сингапуре чудесный ботанический сад, и зоопарк, который тоже по сути гигантский сад, переходящий в лес. Муж, погуляв уже по другому городскому лесу ночью, пока я была с Соней, нашел и сфотографировал редких зверей (панголина, но не только), а я днем насмотрелась на птиц и самые разнообразные растения. Даже в зданиях аэропорта Сингапура больше десятка садов.

Это огромные башни в центре Сингапура, полностью обсаженные бромелиями и другими тропическими растениями в горшках. Все это очень ухоженное. Внутри одной из башен - лифт, ведущий на стеклянный мост.


ФотографииCollapse )
 
 
almondd
22 September 2019 @ 02:04 am
Под прошлый новый год мы ездили в главный замок Окинавы: Сюри-дзо. В архитектуре и декоре там - смешение японского (минималистичные деревянные личные покои), рюкийского (хотя основные структуры из дерева, опоясывают их стены традиционной каменной кладки, как во всех рюкийских замках-гусуку) и китайского (помпезный декор, в котором преобладает золотой и красный цвета и мифические животные). Однако у китайского императора вездесущий дракон имел пять пальцев, а у окинавского - четыре, ибо по рангу он (и дракон, и император) был младше. Замок во время второй мировой разбомбили, но недавно восстановили по фотографиям начала 20-го века: и деревянную архитектуру, и роспись по лаку, выполенную с сохранением исконной техники. Тем не менее, когда видишь старинные картины и гравюры, понимаешь, насколько все изменилось. Замок стоит на горе над морем, и сейчас гора - в центре оживленного современного города, и к замковому комплексу можно подъехать на машине. А когда-то гора была зеленой, с многочисленными тропками, по которым не машины, а люди с носилками спускались от замка вниз, к деревянным кораблям. На праздники в замке сейчас реконструируют церемонии императорского дворца, с окинавским оркестром, актерами в нарядах вельмож, стражи, императора и императрицы, и так далее. Реконструировать есть что: как и в Китае, вся придворная жизнь и быт были глубоко ритуализированы, с тысячами обычаев и правил.

Внизу - много фотографий из главного двора. Это - самая нарядная часть. Позже, наверное, найду наши фотографии с остальных частей территории замкового комплекса: он большой, с тяжелыми крепостными стенами из неровного камня, и с видами во все стороны.



ФотографииCollapse )
 
 
 
almondd
21 September 2019 @ 07:17 pm
У нас стоит чудесная погода: таким лето было лет тридцать назад в Европе (но климат меняется): с теплыми вечерами, солнечными, но не жаркими днями, без ветра и почти без дождей. Для северо-восточного побережья США это даже засуха, хотя засуха все же относительно влажная, с росой и облаками. Вечера невозможно проводить дома, и мы проводим их в саду. Муж с энтузиазмом что-то пилит, что-то сажает, а Соня радостно помогает - вчера, например, ухватила топор, меня тем самым напугав, и активно начала рубить поваленное уже дерево.

Я делаю альпийскую горку: мне всегда хотелось попробовать высадить маленький сад суккулентов и - отдельно - маленький альпинарий. Сад суккулентов мы сделали в Калифорнии. Там мы снимали скромное жилье, но оно было с участком. В калифорнийском климате участок казался естественным продолжением дома. Соня была совсем мелкой, и это было оптимальным местом для прогулки с младенцем: младенец сначала лежал, потом ползал, а потом уже ходил по коврикам и траве, балдея, пока мы занимались тем, чем заниматься хотелось нам. Увидев высаженную и выласканную нами красоту, домовладелица быстро организовала автоматический полив, дабы ничего после нашего отъезда не засохло (опять же, климат меняется: в Калифорнии сохнут уже даже суккуленты). Думаю, сад остался главной достопримечательностью того домика после нашего отъезда. А теперь, в Нью-Джерси, неожиданно появилось удачное место для каменистой альпийской горки за домом - как раз там, куда выходят наши окна.

И о климате: во-первых, про всемирную забастовку по поводу изменений климата, которая проходила в последние два дня. На фотографиях митингов (которые можно посмотреть, например, здесь) много совсем молодых людей. Они правы: если все пойдет, как идет, то на их век той красоты, которой пользуемся мы, уже не хватит. Вообще становится постепенно понятно, что новое поколение мыслит по поводу потепления совсем иначе, но пока оно вырастет, может быть уже поздно. Во-вторых, муж устроил очередную дискуссию в фейсбуке про потепление климата, и я в очередной раз убедилась, что отрицают очевидное либо люди c очень скромным образованием (тут все понятно, земля плоская), либо люди, чьи знания на эту тему устарели. Лет тридцать назад не все климатологи соглашались по поводу того, является ли потепление естественным, или же это - жуткие последствия деятельности человека, и было какое-то (хотя и небольшое) место для разумных сомнений. С тех пор наука ушла вперед. НАСА (а это одна из трех основных научных организаций в США), например, провела обзор современной научной литературы и исследований в климатологии: 97% однозначно подтверждают, что потепление - катастрофа, которая является прямым результатом деятельности человека (ссылка). И в-третьих, моя приятельница, тоже ученый, посчитала, сколько деревьев нужно, чтобы они удерживали углекислый газ, который она производит во время езды на работу. Она тратит около 150 литров бензина в месяц, и деревьев нужно 210. Дерево посадить не так дорого, и цена бензина раза в три выше той, что сейчас в США, наверное покрыла бы стоимость. Хотя, конечно, бензином и ездой проблема не ограничивается. Вместе с тем, думать о количестве потребляемого бензина или электроэнергии намного более эффективно, чем о пластиковых трубочках
 
 
 
almondd
20 September 2019 @ 01:28 am
Пока ты ежишься в холодном поту, от того, что жену назвал моим именем, я люблю тебя, ее, мужа, своих и ваших детей – все это часть добровольного бремени: завести друг друга, как заводят младенцев, и любить без времени.

Не пройденными дорогами мне
начертано жить у тебя в уме,
наблюдая параллельно за нами извне.
 
 
 
 
almondd
17 September 2019 @ 04:34 pm
Я написала очередной рассказ. Получилось, как обычно, поэтичное порно про мою жизнь немного откровенно. Подумала, что опубликовать можно и через несколько лет. Может быть текст настоится, как вино. А может быть читатели настоятся. Пока же можно написать про природу и быт.

Быт вроде бы не имеет значения в глобальной перспективе, но после переезда жизнь заполнена мелкими хлопотами. Я пытаюсь найти баланс между исполнением желаний сиюминутных (разобрать еще этот ящик и больше об него спотыкаться) и долговременных (наплевать на ящики и заниматься только наукой). В результате все движется понемногу, хотя остается иллюзорное ощущение, что не движется ничего.

Часть хлопот связана с домом и садом. Сад был в печальном состоянии, когда мы приехали. Муж любит, чтобы за окном был лес, и поэтому обрадовался. "Как красиво зацвела крапивка и разрослась травка,"- сказал он. Я же люблю, чтобы за окном был сначала сад, а потом лес. Зачем это все мне, сказать трудно - видимо, сказывается то, как я выросла. Не каждый все же рождается в семье потомственных украинских садоводов, подрабатывающих инженерами в свободное от сада время.

Сначала я идентифицировала "крапивку" и "травку" до латинских названий - вывела их на чистую воду, - и оказалось, что это инвазивные виды. То есть их когда-то либо случайно, либо по недоумию завезли в Северную Америку с других континентов, и теперь они захватили тут огромные территории, давя местное биоразнообразие. Например, на днях мы были на огромной ферме в Нью-Джерси, где земля была сплошь покрыта китайской травой, родственницей бамбука (mary's grass) - такой сорняк. Исследования именно про эти виды в Америке однозначно подтвержают, что это плохо для растений, насекомых, птиц и животных.

Я рассказала обо всем мужу. На "плохо для животных" муж не выдержал и согласился, что надо все выдергивать. Так я теперь провожу пару часов в день - выдергивая. Можно смотреть на это, как на Сизифов труд: я дергаю, а сорняки растут. А можно, как привилегию: делать что-то спортивное (садик у нас на крутом холме, поэтому без спорта не обходится) на закате в собственном саду, когда вокруг ходят олени, сурки-бурундуки и летают птицы. Я пока склоняюсь ко второму, хотя еще через пару недель могу начать расценивать это иначе.

Однако выдернуть что-то мало; для того, чтобы получился сад, надо еще и что-то воткнуть. Поэтому пока я спортивно дергаю сорняки на закате, муж спортивно копает, постепенно становясь не только высоким, но еще и мускулистым. Для природы лучше всего сажать местные виды. И тут мы решили не мелочиться и посадить канадскую тсугу, причем сразу два дерева. Раньше этими красивыми хвойными деревьями были покрыты все Аппалачи. Не так давно в Америку завезли какое-то азиатское насекомое, вроде тли, и оно съело 95 процентов этих деревьев. Я наблюдала это в Аппалачах: залазишь на какую-нибудь горку - целый день туда едешь, потом поднимаешься несколько часов, предвкушая вид - и видно становится сверху склон, покрытый рыжим мертвым лесом, будто после ядерного взрыва.

Канадская тсуга вырастает до 50 метров в высоту. Однако для того, чтобы так вырасти, ей нужно лет двести-триста. И тут математическая диллема: мы сажаем тсугу сбоку от дома, под гиганскими кленами, ибо в начале жизни тсуга любит тень, а мы любим, когда не видно соседей. Клены живут лет триста. Тсуга - лет восемьсот. Вырастет ли тсуга так, чтобы врезаться в ветви кленов раньше, чем состарятся и отживут клены?

Я ученый, а потому в жизни я - логичный сумасшедший из анекдота про чайники. То есть я измерила росток тсуги. Посмотрела в энциклопедии темп роста тcуги в год. Посмотрела на охват стволов кленов и их высоту. Прикинула возраст каждого клена. Измерила рулеткой расстояние от кленов до будущей тсуги по горизонтали Посмотрела в интернете средний размер веток для этих видов. Начала считать. И тут поняла, что мне все же, наверное, не важно, что именно случится с этими деревьями через сто, двести или триста лет - ибо ни люди, ни дома, ни сады не живут столько, сколько живут деревья.
 
 
 
almondd
12 September 2019 @ 05:00 pm
Я запланировала записать Соню на десять разных занятий и кружков по возвращении в Нью-Йорк. Четыре года, пора подумать об образовании. Соня в ответ на это громко кричала "Ура!". Приехав и записав на два ближайших -  плавание и фигурное катание, - я выдохлась. Папа, он же муж, тоже выдохся. Соня, наоборот, взбодрилась, обрадовалась и стала просить еще. Но у Сони ограниченное количество родителей, а у родителей ограниченное количество часов. Мало того, что ребенок не умеет себя сам возить по занятиям, так еще и с ребенком приехав, мы не умеем стоять в сторонке. То есть мы сначала берем лэптопы, чтобы во время урока работать, и вообще распределяем обязанности: на этой неделе везет муж, потом я. А потом почему-то едем всем табором, хватаем коньки и лезем на каток, пошатываясь и держась за руки (забор-то занят: за него уже держатся шатающиеся дети-ученики, которых выпустили на каток первыми), или изображаем рыбок и скатов над бассеином поверх головы тренера, рискуя утопить лэптопы, которые некогда открыть из-за этих телодвижений. В процессе мы пока осознали (раньше я это понимала, а недавно почему-то забыла), что для семьи из двух почти профессиональных дайверов и одного рвущегося плавать с младенчества ребенка детские уроки с тренером в бассеине - на редкость бессмысленное и непродуктивное занятие. Уроки фигурного катания зато можно продолжать: увидев, как мы катаемся, осторожная Соня решила, что от забора отойдет только с тренером, а папа с мамой пусть пока поучатся сами.